
C’est fou ce qu’un vin peut laisser comme 
empreintes dans la vie d’un homme ou 

d’une femme. Il nous marque de ses valses 
sentimentales en excitations gourmandes, 
en passant par des souvenirs de voyages, 

des visions de paysages, que sais-je encore. 
Pourtant, à priori, ce n’est pas grand chose 

un vin : un rai de lumière qui traverse 
l’esprit, un coin de ciel bleu tout simple, 

une pincée de terre humide en automne, 
une vigne folle et envahissante, une 

sombre cave, un flacon bien conservé, un 
verre à demi rempli… Soit, mais au fond, 
au-delà de ses acquis, c’est bien plus que 

ça qu’il faut parfois chercher. Car combien 
sont-ils les vins qui vous renversent, ceux 
qui bouleversent l’âme ? Ceux qui parlent 

culture tout en fredonnant l’air du reviens-y 
pour le reste d’une vie ? Alors, après le 

rosé en été, le Champagne et ses bulles, le 
Bordeaux ou Bourgogne, si on allait voir un 

peu du côté de l’Andalousie ?

M a vie a changé du tout au tout dès lors qu’un 
beau jour, sur le tard, j’ai fini par atteindre 
l’âge de raison - il était temps, je devais 

avoir 30 ans ! -, et c’est là que j’ai décrété une fois 
pour toute que le Fino (sherry pour les britanniques, 
xérès pour les gaulois) serait, à mes yeux, l’apéritif 
le plus civilisé au monde, le vin éternel. Oui, rien  
que ça !  Depuis, je m’honore de rester fidèle adepte 
de ce blanc fou, tellement sec, décoiffant parfois, 
cinglant, virevoltant même qu’il peut paraître aussi 
compliqué à découvrir tout en étant joyeux à boire. 
Débutant ou pas, lorsque l’on rencontre le Fino, on 
ne peut s’empêcher voyager en Andalousie. Jaen, 
Ronda, Granada, Cordoba, Sevilla, Cadiz, Malaga, 
tout y passe. Et vive les cartes postales ! Ajoutez 
les oliveraies et les orangeraies, et vous n’aurez 
plus qu’à laisser l’esprit du Fino, ce bel hidalgo, 
vagabonder en vous : caballeros, «espagnolades» 
façon Luis Mariano, castagnettes, éventails, gui-
tares, sevillanas endiablées, jardins andalous, 
aficion tauromachique, toros bravos, le cerveau 
ne résiste plus à l’empreinte du vin et aux images 
qu’il véhicule. Promenades en calèche le soir, choc 
des majestueuses arènes de Séville à deux pas des 
rives du Guadalquivir, randonnées bachiques dans 
les ruelles de Cordoba, errances interminables d’un 
bar à l’autre à la recherche de spécialités uniques de 
tapas, effluves de tabac cubain, on finira toujours 
un jour ou l’autre par débarquer enfin au saint 
des saints qu’est Jerez-de-la-Frontera. Nul doute 
alors que le pèlerinage jusqu’aux caves-cathédrales 
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grandes ouvertes de cette cité historique de plus de 
200 000 âmes vous intronisera sans mal dans le 
culte du vin, du  flamenco et de la chose équestre 
réunis. Avec pour compagnie la blondeur pâle du 
Fino.

Posez les banderilles, car c’est justement là, 
bien au sud du cœur andalou, que se forge pas à 
pas l’initiation au goût du Fino, avec sur la langue 
ce premier claquement distinctif du vin de Jerez 
qui, tel un fouet, sonne juste et sec. Et si vous êtes 
novice, un novillero, commencez donc par une 
leçon de diction histoire d’être plus à l’aise avec 
le "j" espagnol. Ici, à part les vignes, hormis les 
processus de vendanges, de pressurage et de fer-
mentation, tout diffère de nos façons de concevoir le 
vin, sauf quelques jaunes du Jura, comme l’Arbois 
ou le Château-Chalon qui ont un indéniable air de 
famille. A Jerez, il y a plusieurs styles à découvrir, 
tous issus du cépage Palomino fino (le Listan, chez 
nous) et il faudrait un ouvrage entier pour vous les 
décrire. Avant tout, sachez que le "type Fino" est 
le plus courant de ces vins, le plus accessible, un 
blanc sec, voire très sec. Sachez encore qu’il est 
peu commode à apprécier sans qu’il y ait quelques 
olives, crevettes, dés de jambon ou tortillas à 
portée de doigts. Sachez enfin qu’en Andalousie 
il y a la flor et la solera. Une fois bien informé sur 
cette vision spéciale de la boisson des dieux, vous 
pourrez programmer une escapade vers la grande 
Cordoba. Elle y a son Fino de Montilla-Morilès, autre 
appellation protégée, comme Jerez et Manzanilla. 
Vous y trouverez des sensations identiques bien 
que le Montilla-Morilès soit issu d’un autre cépage 
unique, le Pedro Ximenez (PX), également présent 
dans certains vins de Jerez.

LA FLOR
Comme dans tout vin, au départ il y a le jus 

du raisin. Le rendement en vigueur à Jerez et 
alentours est de l’ordre de 70 litres de moûts pour 
100 kilos de raisins. Après l’ajout d’acide tartrique 
pour corriger le pH, le sulfitage s’impose (entre 60 
et 100 mg par litre, c’est parfois trop, mais je ne 
connais pas encore de Jerez dit «nature» !), puis 
le débourbage suivi du levurage pour fermenter 
enfin. Une fois entonnés, les vins titrent entre 10 
et 12°. Au bout de leur élevage, ils finiront à 15° 
car, une fois la fermentation terminée, l’opération 
de mutage (l’encabezado) des vins à l’eau-de-vie, 
leur renforcement en alcool en quelque sorte, se fera 
à tâtons pour des raisons que l’on va comprendre. 
En effet, la tradition locale veut que l’on pratique 
un élevage dit «sous voile» dans des fûts de chêne, 
ou botas, de 500 litres. Séjour de deux ans au mi-
nimum requis par la loi, mais le plus souvent entre 
quatre et six ans, parfois plus si la tenue du voile le 
permet. Très important, le voile. Et le Fino n’est 
qu’un vin de patience. Car pour y arriver, il faudra 
attendre que se développe à la surface du vin - en 
principe dès les premiers jours de l’automne - un 
précieux et fragile film microbien de levures que 
l’on dit «voile» en France, flor en Espagne. Sans 
cette flor, point de Fino. Sa formation est donc 
capitale car pour vivre il a besoin du vin et c’est en 
se nourrissant de ce dernier qu’il restituera dans le 
meilleur des cas ce goût particulier du Fino, entre 
noix, noisette et amande grillée et saline. C’est 
elle, la précieuse flor, qui va déterminer la qualité 
du vin tout en le protégeant de l’oxydation. Il Faut 
dire que la naissance de cette flor est grandement 
facilitée par le climat ambiant et par le fait que 
les tonneaux ne sont remplis qu’aux trois-quarts, 
laissant les vins et leurs voiles exposés à l’air. Au 
final, la flor agit tel un couvercle à la fois protecteur 
et surtout nourricier. Sans flor active, point de Fino, 

point de finesse, point de structure. Pourtant, au fil 
de l’élevage, le voile peut s’éteindre, s’affaiblir ou 
disparaître pour des raisons parfois inexpliquées. 
La température extérieure peut en être la cause, 
la circulation de l’air et la pression atmosphérique 
aussi. Des goûts indésirables peuvent intervenir, la 
volatile peut menacer et c’est le fût entier qui sera 
exclu du jeu. Le maître de chais, ou venenciador, 
ainsi nommé parce qu’il manipule un petit cylindre 
au bout d’une tige souple (venencia) lui permettant 
d’un geste précis de plonger à travers le voile sans 
le casser afin de tirer un échantillon du vin pour 
mieux le goûter, mieux le sentir. Il va peu à peu 
orienter la destinée de chaque fût comme s’il était 
le chef d’une vaste gare de triage. Dès le début, 
il note chaque pièce d’un trait de craie, la palma, 
ou de plusieurs, sans compter d’autres marquages 
qui détermineront le parcours et la destination 
finale du vin. Si le fût est marqué de deux ou trois 
palmas, cela veut dire en général que le vin n’est 
pas digne de l’appellation. Un seul trait indiquera 
un vin correct mais prisé, la plupart du temps issu 
des sols composés de marnes blanches, ou albari-
zas, roches tendres et calcaires mêlées d’argiles 
qui, en plus du climat tantôt sec, tantôt marin, le 
plus souvent chaud qui caractérise le territoire 
de Jerez lequel, au passage, s’étend sur 10 000 
hectares. Un trait suivi d’un point signifiera que 
le vin présente un caractère plus trempé, plus 
puissant, la plupart du temps issu de terres plus 
argileuses. Il sera orienté vers un autre style de 
Fino un peu plus sophistiqué, un Amontillado par 
exemple. C’est pour cette raison que l’on trouve 
dans la zone d’influence de Jerez des flacons éti-
quetés Fino Amontillado ou Manzanilla Pasada. 
D’autres vins encore plus complexes seront conduits 
vers un élevage oxydatif plus poussé entraînant 
d’autres univers dès lors que la flor arrête de se 
développer ou qu’elle est volontairement tuée par 
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l’effet d’une seconde fortification pour atteindre 
non plus les 15° ou 15,5° du Fino, mais les 17° 
d’alcool qui conduisent à des vins plus propices à 
la méditation, comme l’Amontillado, l’Oloroso ou 
de grands Palos Cortados. 

À Sanlucar de Barramedia, par exemple, soit 
à 22 km à vol d’oiseau de Jerez, le Fino local, 
s’appelle Manzanilla. La petite ville portuaire à 
l’embouchure du Guadalquivir étant proche de la 
mer et d’un temps plus humide et frais, le vin prend 
une apparence plus légère avec des notes salines 
encore plus caractéristiques, ce qui en fait un apéritif 
presque addictif ! Idem à quelques kilomètres de là, 
à El Puerto de Santa Maria, troisième commune 
reconnue officiellement apte à l’élevage du vin de 
Jerez. Cette localité s’illustre d’ailleurs avec brio 
dans une fameuse étiquette de la maison Lustau, 
le Puerto Fino devenu depuis peu Fino del Puerto 
pour cause de procès avec l’appellation Porto ! Bref, 
revenons au processus essentiel de l’élevage : après 
le passage expert et régulier du venenciador, pas 
mal de vins se retrouvent hors-course pour cause 

de flor défectueuse ou d’arômes indésirables. Ils 
deviendront vins ordinaires, seront distillés en 
brandy ou bien encore transformés en vinaigre 
de Jerez, un autre produit d’exception toujours 
apprécié. Ainsi, selon la qualité de la flor, le vin 
séjournera en son fût le temps qu’il lui faudra pour 
être considéré comme mûr, comme ayant le digne 
caractère d’un Fino de Jerez (ou Manzanilla tout 
court, ou Montilla-Morilès). Pour compliquer les 
choses, il faut bien se mettre dans la tête que, non 
seulement chaque maison a son (ou ses) style, mais 
que chaque bota a son tempérament et que chaque 
chai d’élevage a son caractère sachant que certaines 
maisons ont plusieurs chais à leur disposition. Le 
Fino devient alors un vin mathématique, un vin 
savant. En réalité, lorsque nous pensons «élevage» 
du vin, nos amis andalous, eux, parlent plus volon-
tiers «d’éducation». Car ce n’est pas fini !

LA SOLERA
Décidément, rien n’est simple à Jerez, alors que 

tout est pourtant logique. Il n’y a pas que le voile 
qui ait un rôle majeur à jouer dans la partition du 
Fino. Avant la mise en bouteilles, un autre système 
typique de l’Espagne entre en jeu, celui de la solera, 
terme définissable ainsi : la «réserve perpétuelle». 
Cette technique, originellement utilisée pour le 
rhum, consiste d’abord à un empilement de plusieurs 
tonneaux pouvant aller jusqu’à huit étages. Dans 
solera, il y a le sol et ce rez-de-chaussée, une base 
constituée de botas alignées en rangs serrés, porte 
en toute logique le nom de solera. Au-dessus, il y 
a les criaderas, des étages qui vont permettre de 
construire au fil des générations un édifice permet-
tant des échanges subtils dans le vieillissement 
du vin, échanges perpétuels conduisant vers une 
sorte d’homogénéisation de la production. En jeu, 
le maintien d’un «style maison». En fin d’élevage, 
le vin est soutiré de la solera en prenant soin de 
ne jamais vider complètement les futs. Ce vide 

est remplacé par une partie du vin de la criadera, 
du premier étage, tandis qu’une partie du vin du 
second étage va remplacer le vin du premier et 
ainsi de suite pour finir avec les futs du dernier 
étage qui ne reçoivent que les vins du millésime 
en cours, les vins les plus jeunes. Cette opération 
délicate de précision peut avoir lieu plusieurs fois 
dans l’année en fonction des tirages, de la qualité 
recherchée et des standards maison. A Jerez, par 
exemple, le rafraîchissement d’une solera peut se 
produire deux à quatre fois dans l’année alors qu’à 
Sanlucar, à cause d’une activité plus intense de la 
flor due au climat, la solera de Manzanilla peut être 
rafraîchie jusqu’à six fois l’an. Le même système est 
appliqué à d’autres régions de l’Andalousie, comme 
à Montilla-Morilès, et même un peu partout en 
Espagne. Ainsi donc, s’il est bien éduqué, le futur 
Fino passera du stade des gamineries à celui de 
l’adolescence, tandis que d’autres iront vers l’âge 
adulte. Au cours de son éducation, il aura évolué, 
pris du sérieux, se sera musclé. 

Vous en savez un peu plus sur ce vin fou, fin, 
et frais qu’est le Fino. Rappelez-vous cependant 
que tout ce que je viens d’énoncer là n’est pas à 
prendre au pied de la lettre. Il y a fort heureusement 
plus d’un mystère à élucider quand on s’intéresse 
à ces vins, et il faudrait passer des mois sur place 
pour commencer à comprendre le travail effectué 
à l’ombre des chais immenses et ventés que l’on 
visite volontiers à Jerez en compagnie de touristes 
Chinois et anglo-saxons. Les plus sérieux d’entre 
eux tentent de percer les secrets de milliers d’ob-
servations, d’analyser les raisons de la circulation 
des vins d’un fût à l’autre, d’une pièce à l’autre, d’un 
étage à l’autre… Le Fino, sa sœur la Manzanilla 
et leur cousin de Montilla-Morilès évoluent dans 
un univers qui peut paraître archi compliqué au 
nez de l’amateur de vin, mais il n’en demeure pas 
moins un vin fascinant à explorer. Alors que vous 

pensez avoir tout saisi, il reste des choses à voir. 
Tenez, à votre avis, comment reconnaît-on un bon 
Fino ? Simplisme : il doit être d’un blond presque 
platine, frais, fin, sans brûlures au nez et lourdeur 
en bouche. Si ces deux défauts apparaissent, laissez 
tomber et souvenez vous de la marque du flacon 
afin de l’oublier. Le bon Fino se boit frappé et sans 
façon sur à peu près tout ! On doit ressentir une 
forme de salinité, des notes d’amande (fraîche 
ou grillée), des arômes discrets de sous-bois, de 
fumée ou de bois brûlé. Parce qu’il est l’antithèse 
du vin classique, qu’il refoule les ignares, les pisses 
froids, les inopportuns, qu’il me réveille à l’heure de 
l’apéritif quand je crie famine et qu’une croquette 
de viande se tend vers moi, il me maintient en vie 
le soir quand je savoure le bellota de Guijelo, me 
cligne de l’œil à nouveau quand j’allume mon Punch 
Punch du Député et ravive mon palais quand j’ai 
cette envie folle de m’empiffrer de sobrassada bien 
pimentée. Je l’aime plus encore lorsqu’il se marie à 
la mer tant il frime sur les tellinas, se pavane sur 
les langoustines, s’abandonne sur les marinades 
de thon, sardines et anchois ! Dans les bistrots de 
Séville, de Cordoue ou de Cadiz, à Puerto Santa 
Maria comme à Sanlucar de Barrameda, chacun 
est lié à sa marque de Fino elle-même attachée à 
un bar lequel revendique trois ou quatre  recettes 
ancestrales ou novatrices de tapas. Pour faire son 
choix et compléter son éducation, la tournée des 
bars s’impose donc. Elle commence à partir de 22 
heures et se termine le lendemain vers 2 heures dans 
un bario inconnu de la ville en train de goûter une 
ultime copita de Fino au son du flamenco. Tandis 
que le taxi finit par arriver grâce à la complicité 
du patron qui veut fermer le rideau.

michelsmithvins@gmail.com
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LES DIX COMMANDEMENTS DU FINO 

7.	 EN RAMA. Depuis quelques années, les maisons sortent de plus en plus de Finos 
étiquetés En rama (en l’état, non filtrés) et, dans la mesure où les prix sont raisonnables, 
je vous les recommande car, plus riches en matière, ils procurent de belles expériences.

8.	 PRIX. En Espagne on trouve de bons Finos entre 5 et 10 €. Certaines cuvées à tirages 
limités varient entre 20 et 30 €. Difficile à dénicher en France, le même Fino «accessible» 
ne sera pas vendu en dessous de 15 €. En revanche, des sites internet espagnols proposent 
des sélections introuvables chez nous à des tarifs locaux auxquels il faudra ajouter des 
frais de port raisonnables : autour de 30 € pour 24 bouteilles.

9.	 MARIAGES. D’une entrée la plus simple aux tapas sophistiquées, on peut tout tenter 
avec le Fino ! Au gré des styles, pensez aux belles olives charnues un poil pimentées ou 
aillées, aux petits poivrons verts poêlés (padrons), à une fine tranche de pain recouverte 
d’un noble jambon pata negra, aux moules, coques, palourdes, soupions, calamars poêlés 
au piment, filets d’anchois sur pain grillé, gambas pêchées du jour, petites crevettes 
roses ou grises, maquereau cru, sardines grillées, artichauts violets frits, asperges vertes 
en vinaigrette, tartare de cèpes, omelettes variées découpées en cubes, manchego ou 
autre fromages de brebis bien secs, chorizos, oreilles de porc en gelée… Mais je l’ai aussi 
testé avec bonheur sur le saumon gravlax, la brouillade de truffes, le carpaccio de veau 
aux câpres, huile d’olive, pointe de vinaigre balsamique et de généreux copeaux de vieux 
parmesan, la brandade de morue, les plats de riz aux fruits de mer, etc.

10.	EXOTISME. Le Fino, est un formidable compagnon des cuisines asiatiques Japonaise, 
Thaï ou Coréenne ou de toute autre cuisine légèrement épicée au curry. Parfait aussi pour 
réfléchir aux choses de la vie au creux d’un profond fauteuil avec un robusto de Cuba, 
genre Ramon Allones sur fond de musique latine.

LES DIX COMMANDEMENTS DU FINO 

M on père avait, pour le blanc, une méthode qui ne correspondait pas le moins du monde 
à ce que préconise l'œnologie moderne. Le souffre ? connait pas. Et l'ouillage régulier 
des blancs, non plus. Et au printemps ils devenaient de plus en plus colorés et prenaient 

un bon gout de pomme, de noix, d'oxydation, tout simplement. C'est à ce moment-là qu'il le 
mettait en bouteille. Ces saveurs complexes ont pour moi le vrai goût du vin blanc. 

1.	 SIEMPRE MUY FRIO. Le toujours frais s’impose, hiver compris. Même en Espagne je me 
bats constamment pour que la fraîcheur de service du Fino soit respectée, c’est dire ! En 
été, je n’hésite pas à servir le mien autour de 5°. Mon secret : j’ai toujours trois ou quatre 
copitas au frigo !

2.	 VERRE IDOINE. En Andalousie, les bons bistrots servent souvent le Fino dans les 
copitas, sortes de petits verres fins en forme de tulipe allongée. Si vous en trouvez lors 
d’un déplacement, n’hésitez pas à vous en procurer car c’est l’idéal pour apprécier ce 
vin. Sinon, un verre pas trop grossier type INAO conviendra ou une simple flûte de 
champagne arrondie à sa base. 

3.	 DOSES RÉDUITES. Pour préserver la fraîcheur, il convient de servir des petites doses (5 
à 10 cl) en gardant la bouteille dans un sceau à glace bien mouillé. 

4.	 BOUCHAGE VIS. Heureusement, la plupart des flacons de Finos, Manzanillas et Montilla-
Morilès sont dotés d’un bouchage vis facilitant à la fois l’ouverture et la conservation du 
vin au frigo et excluant tout goût parasite, le liège en premier lieu. C’est aussi pratique 
pour boire un petit coup sur le pouce !

5.	 CONSERVATION. Toujours la fraîcheur à l’esprit, un Fino sera meilleur dans sa jeunesse. 
Certaines marques indiquent la DLC (date limite de conservation) ou la date de mise en 
bouteilles en contre-étiquette. C’est une bonne chose car, dans l’idéal, le Fino ne se garde 
pas plus de deux ans à l’abri de la lumière. En Espagne, le Fino en demi-bouteilles est de 
plus en plus fréquent et c’est bien aussi pour des rencontres à deux. Chez nous, choisir 
un caviste qui renouvelle son stock assez fréquemment, sinon le vin perd de son charme. 
Une fois entamé, conservé au réfrigérateur et bien rebouché, il ne risque rien et se gardera 
une dizaine de jours. S’il en reste, ne le jetez pas car il pourra toujours servir en cuisine ! 

6.	 MARQUES. Elles sont nombreuses et revendiquent chacune leur style de Fino avec 
souvent plusieurs cuvées à l’image de la plus qualitative d’entre elles (avis subjectif), 
la maison Lustau qui ose même un Fino millésimé et qui a repris la marque La Iña, ma 
préférée. Excellentes cuvées spéciales chez Equipo Navazos, mais n’oubliez pas Gonzalez 
Byass et son best seller Tio Pepe, Sandman, Romate, Osborne, Valdespino, Williams & 
Humbert, La Guita, Emilio Hidalgo, Barbadillo et ses Manzanillas, ainsi que Toro Albala, 
Pérez Barquero et Alvear pour la partie Montilla-Moriles.
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