FIl, FRAIS BT FOU,
ViV eLFINg!

Par Michel Smith, journaliste en vins & plats de résistance

C’est fou ce qu’un vin peut laisser comme
empreintes dans la vie d'un homme ou
d’‘une femme. Il nous marque de ses valses
sentimentales en excitations gourmandes,
en passant par des souvenirs de voyages,
des visions de paysages, que sais-je encore.
Pourtant, a priori, ce n'est pas grand chose
un vin : un rai de lumiére qui traverse
I'esprit, un coin de ciel bleu tout simple,
une pincée de terre humide en automne,
une vigne folle et envahissante, une
sombre cave, un flacon bien conservé, un
verre a demi rempli... Soit, mais au fond,
au-dela de ses acquis, c’est bien plus que
ca qu'il faut parfois chercher. Car combien
sont-ils les vins qui vous renversent, ceux
qui bouleversent I'ame ? Ceux qui parlent
culture tout en fredonnant I'air du reviens-y
pour le reste d'une vie ? Alors, aprés le
rosé en été, le Champagne et ses bulles, le
Bordeaux ou Bourgogne, si on allait voir un
peu du cété de I’Andalousie ?

a vie a changé du tout au tout des lors qu’un

beau jour, sur le tard, j’ai fini par atteindre

I'age de raison - il était temps, je devais
avoir 30 ans ! -, et c’est 1a que j’ai décrété une fois
pour toute que le Fino (sherry pour les britanniques,
xéres pour les gaulois) serait, & mes yeux, 'apéritif
le plus civilisé au monde, le vin éternel. Oui, rien
que ¢a ! Depuis, je mhonore de rester fidele adepte
de ce blanc fou, tellement sec, décoiffant parfois,
cinglant, virevoltant méme qu’il peut paraitre aussi
compliqué & découvrir tout en étant joyeux a boire.
Débutant ou pas, lorsque I'on rencontre le Fino, on
ne peut s’'empécher voyager en Andalousie. Jaen,
Ronda, Granada, Cordoba, Sevilla, Cadiz, Malaga,
tout y passe. Et vive les cartes postales ! Ajoutez
les oliveraies et les orangeraies, et vous n’aurez
plus qu’a laisser l'esprit du Fino, ce bel hidalgo,
vagabonder en vous : caballeros, «espagnolades»
facon Luis Mariano, castagnettes, éventails, gui-
tares, sevillanas endiablées, jardins andalous,
aficion tauromachique, toros bravos, le cerveau
ne résiste plus a 'empreinte du vin et aux images
qu’il véhicule. Promenades en caleche le soir, choc
des majestueuses arenes de Séville a deux pas des
rives du Guadalquivir, randonnées bachiques dans
les ruelles de Cordoba, errances interminables d’un
bar & 'autre & la recherche de spécialités uniques de
tapas, effluves de tabac cubain, on finira toujours
un jour ou l'autre par débarquer enfin au saint
des saints qu'est Jerez-de-la-Frontera. Nul doute
alors que le peélerinage jusqu’aux caves-cathédrales
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grandes ouvertes de cette cité historique de plus de
200 000 ames vous intronisera sans mal dans le
culte du vin, du flamenco et de la chose équestre
réunis. Avec pour compagnie la blondeur pale du
Fino.

Posez les banderilles, car c’est justement la,
bien au sud du cceur andalou, que se forge pas a
pas l'initiation au gott du Fino, avec sur la langue
ce premier claquement distinetif du vin de Jerez
qui, tel un fouet, sonne juste et sec. Et si vous étes
novice, un novillero, commencez donc par une
lecon de diction histoire d’étre plus & l'aise avec
le "j" espagnol. Ici, & part les vignes, hormis les
processus de vendanges, de pressurage et de fer-
mentation, tout différe de nos fagons de concevoir le
vin, sauf quelques jaunes du Jura, comme I’Arbois
ou le Chateau-Chalon qui ont un indéniable air de
famille. A Jerez, il y a plusieurs styles & découvrir,
tous issus du cépage Palomino fino (le Listan, chez
nous) et il faudrait un ouvrage entier pour vous les
décrire. Avant tout, sachez que le "type Fino" est
le plus courant de ces vins, le plus accessible, un
blanc sec, voire trés sec. Sachez encore qu’il est
peu commode & apprécier sans qu'il y ait quelques
olives, crevettes, dés de jambon ou tortillas &
portée de doigts. Sachez enfin qu’en Andalousie
il y a la flor et la solera. Une fois bien informé sur
cette vision spéciale de la boisson des dieux, vous
pourrez programmer une escapade vers la grande
Cordoba. Elle y a son Fino de Montilla-Moriles, autre
appellation protégée, comme Jerez et Manzanilla.
Vous y trouverez des sensations identiques bien
que le Montilla-Moriles soit issu d’un autre cépage
unique, le Pedro Ximenez (PX), également présent
dans certains vins de Jerez.

Comme dans tout vin, au départ il y a le jus
du raisin. Le rendement en vigueur a Jerez et
alentours est de Pordre de 70 litres de motits pour
100 kilos de raisins. Apres I'ajout d’acide tartrique
pour corriger le pH, le sulfitage s'impose (entre 60
et 100 mg par litre, c’est parfois trop, mais je ne
connais pas encore de Jerez dit «nature» !), puis
le débourbage suivi du levurage pour fermenter
enfin. Une fois entonnés, les vins titrent entre 10
et 12°. Au bout de leur élevage, ils finiront & 15°
car, une fois la fermentation terminée, 'opération
de mutage (l'encabezado) des vins a l'eau-de-vie,
leur renforcement en alcool en quelque sorte, se fera
a tatons pour des raisons que I'on va comprendre.
En effet, la tradition locale veut que I'on pratique
un élevage dit «sous voile» dans des flts de chéne,
ou botas, de 500 litres. Séjour de deux ans au mi-
nimum requis par la loi, mais le plus souvent entre
quatre et six ans, parfois plus si la tenue du voile le
permet. Trés important, le voile. Et le Fino n’est
qu’'un vin de patience. Car pour y arriver, il faudra
attendre que se développe a la surface du vin - en
principe dés les premiers jours de 'automne - un
précieux et fragile film microbien de levures que
I'on dit «voile» en France, flor en Espagne. Sans
cette flor, point de Fino. Sa formation est donc
capitale car pour vivre il a besoin du vin et c’est en
se nourrissant de ce dernier qu’il restituera dans le
meilleur des cas ce gout particulier du Fino, entre
noix, noisette et amande grillée et saline. C’est
elle, la précieuse flor, qui va déterminer la qualité
du vin tout en le protégeant de 'oxydation. Il Faut
dire que la naissance de cette flor est grandement
facilitée par le climat ambiant et par le fait que
les tonneaux ne sont remplis qu’aux trois-quarts,
laissant les vins et leurs voiles exposés a I'air. Au
final, la flor agit tel un couvercle a la fois protecteur
et surtout nourricier. Sans flor active, point de Fino,
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point de finesse, point de structure. Pourtant, au fil
de 'élevage, le voile peut s’éteindre, s’affaiblir ou
disparaitre pour des raisons parfois inexpliquées.
La température extérieure peut en étre la cause,
la circulation de l'air et la pression atmosphérique
aussi. Des gotts indésirables peuvent intervenir, la
volatile peut menacer et c’est le flit entier qui sera
exclu du jeu. Le maitre de chais, ou venenciador,
ainsi nommé parce qu’il manipule un petit cylindre
au bout d’une tige souple (venencia) lui permettant
d’un geste précis de plonger a travers le voile sans
le casser afin de tirer un échantillon du vin pour
mieux le gotiter, mieux le sentir. Il va peu & peu
orienter la destinée de chaque fut comme §’il était
le chef d’une vaste gare de triage. Dés le début,
il note chaque piece d’un trait de craie, la palma,
ou de plusieurs, sans compter d’autres marquages
qui détermineront le parcours et la destination
finale du vin. Si le fit est marqué de deux ou trois
palmas, cela veut dire en général que le vin n’est
pas digne de 'appellation. Un seul trait indiquera
un vin correct mais prisé, la plupart du temps issu
des sols composés de marnes blanches, ou albari-
zas, roches tendres et calcaires mélées d’argiles
qui, en plus du climat tantét sec, tantét marin, le
plus souvent chaud qui caractérise le territoire
de Jerez lequel, au passage, s’étend sur 10 000
hectares. Un trait suivi d’un point signifiera que
le vin présente un caractere plus trempé, plus
puissant, la plupart du temps issu de terres plus
argileuses. Il sera orienté vers un autre style de
Fino un peu plus sophistiqué, un Amontillado par
exemple. C’est pour cette raison que l'on trouve
dans la zone d’influence de Jerez des flacons éti-
quetés Fino Amontillado ou Manzanilla Pasada.
D’autres vins encore plus complexes seront conduits
vers un élevage oxydatif plus poussé entrainant
d’autres univers des lors que la flor arréte de se
développer ou qu’elle est volontairement tuée par
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'effet d’une seconde fortification pour atteindre
non plus les 15° ou 15,5° du Fino, mais les 17°
d’alcool qui conduisent & des vins plus propices a
la méditation, comme I’Amontillado, I’Oloroso ou
de grands Palos Cortados.

A Sanlucar de Barramedia, par exemple, soit
4 22 km & vol d’oiseau de Jerez, le Fino local,
s’appelle Manzanilla. La petite ville portuaire &
I'embouchure du Guadalquivir étant proche de la
mer et d'un temps plus humide et frais, le vin prend
une apparence plus légere avec des notes salines
encore plus caractéristiques, ce qui en fait un apéritif
presque addictif ! Idem & quelques kilometres de la,
a El Puerto de Santa Maria, troisieme commune
reconnue officiellement apte & I’élevage du vin de
Jerez. Cette localité s’illustre d’ailleurs avec brio
dans une fameuse étiquette de la maison Lustau,
le Puerto Fino devenu depuis peu Fino del Puerto
pour cause de proces avec Pappellation Porto ! Bref,
revenons au processus essentiel de I'élevage : apres
le passage expert et régulier du venenciador, pas
mal de vins se retrouvent hors-course pour cause

de flor défectueuse ou d’arémes indésirables. Ils
deviendront vins ordinaires, seront distillés en
brandy ou bien encore transformés en vinaigre
de Jerez, un autre produit d’exception toujours
apprécié. Ainsi, selon la qualité de la flor, le vin
séjournera en son fat le temps qu'il lui faudra pour
étre considéré comme mir, comme ayant le digne
caractere d'un Fino de Jerez (ou Manzanilla tout
court, ou Montilla-Moriles). Pour compliquer les
choses, il faut bien se mettre dans la téte que, non
seulement chaque maison a son (ou ses) style, mais
que chaque bota a son tempérament et que chaque
chai d’élevage a son caractere sachant que certaines
maisons ont plusieurs chais a leur disposition. Le
Fino devient alors un vin mathématique, un vin
savant. En réalité, lorsque nous pensons «élevage»
du vin, nos amis andalous, eux, parlent plus volon-
tiers «d’éducation». Car ce n’est pas fini !

Décidément, rien n’est simple a Jerez, alors que
tout est pourtant logique. Il n’y a pas que le voile
qui ait un role majeur a jouer dans la partition du
Fino. Avant la mise en bouteilles, un autre systeme
typique de ’Espagne entre en jeu, celui de la solera,
terme définissable ainsi : la «réserve perpétuelle».
Cette technique, originellement utilisée pour le
rhum, consiste d’abord & un empilement de plusieurs
tonneaux pouvant aller jusqu’a huit étages. Dans
solera, il y a le sol et ce rez-de-chaussée, une base
constituée de botas alignées en rangs serrés, porte
en toute logique le nom de solera. Au-dessus, il y
a les criaderas, des étages qui vont permettre de
construire au fil des générations un édifice permet-
tant des échanges subtils dans le vieillissement
du vin, échanges perpétuels conduisant vers une
sorte d’homogénéisation de la production. En jeu,
le maintien d’'un «style maison». En fin d’élevage,
le vin est soutiré de la solera en prenant soin de
ne jamais vider complétement les futs. Ce vide
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est remplacé par une partie du vin de la criadera,
du premier étage, tandis qu'une partie du vin du
second étage va remplacer le vin du premier et
ainsi de suite pour finir avec les futs du dernier
étage qui ne regoivent que les vins du millésime
en cours, les vins les plus jeunes. Cette opération
délicate de précision peut avoir lieu plusieurs fois
dans 'année en fonction des tirages, de la qualité
recherchée et des standards maison. A Jerez, par
exemple, le rafraichissement d’une solera peut se
produire deux & quatre fois dans Pannée alors qu’a
Sanlucar, a cause d’une activité plus intense de la
flor due au climat, la solera de Manzanilla peut étre
rafraichie jusqu’a six fois I'an. Le méme systeme est
appliqué a d’autres régions de ’Andalousie, comme
a Montilla-Moriles, et méme un peu partout en
Espagne. Ainsi done, s'il est bien éduqué, le futur
Fino passera du stade des gamineries a celui de
'adolescence, tandis que d’autres iront vers 'age
adulte. Au cours de son éducation, il aura évolué,
pris du sérieux, se sera musclé.

Vous en savez un peu plus sur ce vin fou, fin,
et frais qu’est le Fino. Rappelez-vous cependant
que tout ce que je viens d’énoncer la n’est pas a
prendre au pied de la lettre. Il y a fort heureusement
plus d’un mystere a élucider quand on s’intéresse
a ces vins, et il faudrait passer des mois sur place
pour commencer a comprendre le travail effectué
4 Pombre des chais immenses et ventés que 'on
visite volontiers & Jerez en compagnie de touristes
Chinois et anglo-saxons. Les plus sérieux d’entre
eux tentent de percer les secrets de milliers d’ob-
servations, d’analyser les raisons de la circulation
des vins d’un ftit a Pautre, d’une piece a Pautre, d'un
étage a lautre... Le Fino, sa sceur la Manzanilla
et leur cousin de Montilla-Moriles évoluent dans
un univers qui peut paraitre archi compliqué au
nez de 'amateur de vin, mais il n’en demeure pas
moins un vin fascinant a explorer. Alors que vous
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pensez avoir tout saisi, il reste des choses a voir.
Tenez, & votre avis, comment reconnait-on un bon
Fino ? Simplisme : il doit étre d’un blond presque
platine, frais, fin, sans brtlures au nez et lourdeur
en bouche. Si ces deux défauts apparaissent, laissez
tomber et souvenez vous de la marque du flacon
afin de Poublier. Le bon Fino se boit frappé et sans
facon sur a peu pres tout ! On doit ressentir une
forme de salinité, des notes d’amande (fraiche
ou grillée), des ardomes discrets de sous-bois, de
fumée ou de bois brtilé. Parce qu’il est Pantithese
du vin classique, qu’il refoule les ignares, les pisses
froids, les inopportuns, qu’il me réveille & I’heure de
lapéritif quand je crie famine et qu'une croquette
de viande se tend vers moi, il me maintient en vie
le soir quand je savoure le bellota de Guijelo, me
cligne de I'ceil & nouveau quand j’allume mon Punch
Punch du Député et ravive mon palais quand j’ai
cette envie folle de m’empiffrer de sobrassada hien
pimentée. Je I'aime plus encore lorsqu’il se marie &
la mer tant il frime sur les tellinas, se pavane sur
les langoustines, s’abandonne sur les marinades
de thon, sardines et anchois ! Dans les bistrots de
Séville, de Cordoue ou de Cadiz, & Puerto Santa
Maria comme & Sanlucar de Barrameda, chacun
est lié & sa marque de Fino elle-méme attachée a
un bar lequel revendique trois ou quatre recettes
ancestrales ou novatrices de tapas. Pour faire son
choix et compléter son éducation, la tournée des
bars s’impose donc. Elle commence & partir de 22
heures et se termine le lendemain vers 2 heures dans
un bario inconnu de la ville en train de gotiter une
ultime copita de Fino au son du flamenco. Tandis
que le taxi finit par arriver grace a la complicité
du patron qui veut fermer le rideau.

michelsmithvins@gmail.com
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LES DIX COMMANDEMENTS DU FINO

on pere avait, pour le blanc, une méthode qui ne correspondait pas le moins du monde
a ce que préconise ['cenologie moderne. Le souffre ? connait pas. Et l'ouillage régulier
des blancs, non plus. Et au printemps ils devenaient de plus en plus colorés et prenaient

un bon gout de pomme, de noix, d'oxydation, tout simplement. C'est & ce moment-la qu!'il le
mettait en bouteille. Ces saveurs complexes ont pour moi le vrai goGt du vin blanc.

1.

2.

SIEMPRE MUY FRIO. Le toujours frais s'impose, hiver compris. Méme en Espagne je me
bats constamment pour que la fraicheur de service du Fino soit respectée, c’est dire | En
été, je n'hésite pas a servir le mien autour de 5°. Mon secret : j'ai toujours trois ou quatre
copitas au frigo !

VERRE IDOINE. En Andalousie, les bons bistrots servent souvent le Fino dans les
copitas, sortes de petits verres fins en forme de tulipe allongée. Si vous en trouvez lors
d'un déplacement, n’hésitez pas a vous en procurer car c’est l'idéal pour apprécier ce
vin. Sinon, un verre pas trop grossier type INAO conviendra ou une simple flite de
champagne arrondie a sa base.

DOSES REDUITES. Pour préserver la fraicheur, il convient de servir des petites doses (5
a 10 cl) en gardant la bouteille dans un sceau a glace bien mouillé.

BOUCHAGE VIS. Heureusement, la plupart des flacons de Finos, Manzanillas et Montilla-
Moriles sont dotés d’'un bouchage vis facilitant a la fois l'ouverture et la conservation du
vin au frigo et excluant tout gout parasite, le liege en premier lieu. C'est aussi pratique
pour boire un petit coup sur le pouce !

CONSERVATION. Toujours la fraicheur a I'esprit, un Fino sera meilleur dans sa jeunesse.
Certaines marques indiquent la DLC (date limite de conservation) ou la date de mise en
bouteilles en contre-étiquette. C'est une bonne chose car, dans l'idéal, le Fino ne se garde
pas plus de deux ans a l'abri de la lumiére. En Espagne, le Fino en demi-bouteilles est de
plus en plus fréquent et c’est bien aussi pour des rencontres a deux. Chez nous, choisir
un caviste qui renouvelle son stock assez fréquemment, sinon le vin perd de son charme.
Une fois entamé, conservé au réfrigérateur et bien rebouché, il ne risque rien et se gardera
une dizaine de jours. S'il en reste, ne le jetez pas car il pourra toujours servir en cuisine !

MARQUES. Elles sont nombreuses et revendiquent chacune leur style de Fino avec
souvent plusieurs cuvées a lI'image de la plus qualitative d’entre elles (avis subjectif),
la maison Lustau qui ose méme un Fino millésimé et qui a repris la marque La Ifa, ma
préférée. Excellentes cuvées spéciales chez Equipo Navazos, mais n‘oubliez pas Gonzalez
Byass et son best seller Tio Pepe, Sandman, Romate, Osborne, Valdespino, Williams &
Humbert, La Guita, Emilio Hidalgo, Barbadillo et ses Manzanillas, ainsi que Toro Albala,
Pérez Barquero et Alvear pour la partie Montilla-Moriles.
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LES DIX COMMANDEMENTS DU FINO

7. EN RAMA. Depuis quelques années, les maisons sortent de plus en plus de Finos

10

étiquetés En rama (en ['état, non filtrés) et, dans la mesure ou les prix sont raisonnables,
je vous les recommande car, plus riches en matiere, ils procurent de belles expériences.

PRIX. En Espagne on trouve de bons Finos entre 5 et 10 €. Certaines cuvées a tirages
limités varient entre 20 et 30 €. Difficile & dénicher en France, le méme Fino «accessiblex»
ne sera pas vendu en dessous de 15 €. En revanche, des sites internet espagnols proposent
des sélections introuvables chez nous a des tarifs locaux auxquels il faudra ajouter des
frais de port raisonnables : autour de 30 € pour 24 bouteilles.

MARIAGES. D’une entrée la plus simple aux tapas sophistiquées, on peut tout tenter
avec le Fino ! Au gré des styles, pensez aux belles olives charnues un poil pimentées ou
aillées, aux petits poivrons verts poélés (padrons), a une fine tranche de pain recouverte
d’un noble jambon pata negra, aux moules, coques, palourdes, soupions, calamars poélés
au piment, filets danchois sur pain grillé, gambas péchées du jour, petites crevettes
roses ou grises, maquereau cru, sardines grillées, artichauts violets frits, asperges vertes
en vinaigrette, tartare de cépes, omelettes variées découpées en cubes, manchego ou
autre fromages de brebis bien secs, chorizos, oreilles de porc en gelée... Mais je I'ai aussi
testé avec bonheur sur le saumon gravlax, la brouillade de truffes, le carpaccio de veau
aux capres, huile d‘olive, pointe de vinaigre balsamique et de généreux copeaux de vieux
parmesan, la brandade de morue, les plats de riz aux fruits de mer, etc.

EXOTISME. Le Fino, est un formidable compagnon des cuisines asiatiques Japonaise,
Thai'ou Coréenne ou de toute autre cuisine légérement épicée au curry. Parfait aussi pour
réfléchir aux choses de la vie au creux d’un profond fauteuil avec un robusto de Cuba,
genre Ramon Allones sur fond de musique latine.




